汽车徐徐穿行在一条山坳马路上。
马路两边，高山巍峨，陡峭的山坡上林木丛生，绿荫蔽空。从深山老林里，不时传来珍禽怪鸟古磬编钟一样的幽鸣声。
车上的乘客都已经陆续下车，除了司机，只剩下鹿鸣和程子涛。
鹿鸣听从了内心的声音，接受国际野生动植物保护组织的邀请，跟随雪豹研究组回中国西部森林小镇玉仑河，拍摄雪豹专题片。
从温哥华出发的那一天，她在机场遇见了程子涛。
原来他是同一个国际野生动物保护组织的志愿者，因为是林学院的学生，又来自中国，有语言优势，所以被委派为乔森教授此次中国西部探险之旅的助理。
乔森教授是国际上最早一批来中国研究雪豹和有蹄类动物的专家，是个中国迷，比他们早一批到了玉仑河。
登机之前，周笛担心她一个人路上没人照顾。
程子涛自告奋勇：“别害怕，有我在，我会照顾你的。”
一路上，他成功让鹿鸣领教到，他多么会被人照顾。
飞机，火车，汽车，程子涛一路吐过来，进入西部高原地区，他就开始高反。
鹿鸣喂他吃了红景天后，他一直处于昏睡状态。
她问了司机，确认他们已经进入玉仑河区域，刚松一口气，车子突然急刹车。
“嘭嘭嘭……轰隆隆…”
车顶上接连传来巨响，似是有东西砸下来。
鹿鸣被撞向前面的座椅背，眼冒金星。
程子涛也被撞醒了。
司机用他们听不懂的方言大声叫骂，边骂边下车。
不久，司机上来，用不太标准的普通话告诉他们现在所面临的状况。
附近有山林发生了火灾，山火已经扑灭，但有烧焦的滚木滚落下来，压在车顶上，车前也有滚木挡住了他们的去路。
司机已经打了玉仑河森警电话，他们马上会派人过来清除滚木，让他们坐在车上等，千万不要乱动。
等待的时间有些煎熬，时间一分一秒都被拉长。
“不知道还会不会还有其他滚木砸下来。”程子涛有气无力地笑道，“我们该不会还没见到雪豹，就死在这里吧？”
“……”鹿鸣不知道怎么回答他，目光被车前方一片橙色风景吸引。
一群男人朝车子的方向走来，打闹说笑，各种脏话痞话不断。
所有人都穿着橙色工作服、戴着橙色安全帽，衣服不是纯粹的橙色，点缀了些许绿色。
橙色占了主导地位，所以，远远望去，就像果园里一棵棵会移动的橘树。